Aber vom Familieninteresse lift sie sich binden, von der Wirklichkeit,
die vor ihren Augen schwimmt. Kaum mitberithrt, nicht aufbegehrend, hat
sie die Tragtdie ihrer Schwester angesehen, die nach einem: kurzen Jahr
der aufgezwungenen Ehe stirbt, hat sie ihre andere Schwester, ein bisher
immer heiteres Kind, erstarrt und zum Erschrecken verwandelt, in die -
Hochzeitskutsche steigen sehen, um dem gierigen, finsteren, doppelt so alten
Mann, dem Kammerprisidenten von Kalb, ‘Goethes Vorginger im Wei-
marer Amt, mit ihrer Person die schiénen Besitzungen zuzufiihren. Kalb
wiinscht noch mehr, wiinscht iiber die reichen Giiter allein zu verfligen. Dazu
braucht er die eheliche Verbindung seines Bruders, der aus dem ameri-
kanischen Feldzug zuriickgekehrt ist, mit seiner Schwiigerin Charlotte. Sie
gibt widerstandslos dem Major von Kalb ihre Hand, einem iibrigens braven,
weltgewandten, in nichts hervorstechendem, in nichts ihr zugehdrigen Mann.
Daf sie ungliicklich wird, versteht sich von selbst,

ALFRED DOBLIN

1878 in Stettin geboren, vor der Hitler-
herrschatt als Kassenarzt im Berliner
Osten tiitig, errang seinen grtfRten Erfolg
mit dem spiter verfilmten Roman:
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er u, a.: ,,Die drei Sprliinge des Wang-
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Was tut aber dieser Mann mit dem niedlichen kieinen Kilbchen? Er fiihrt
es allein herein an einem Strick, das ist die Riesenhalle, in der die Stiere
briillen, jetzt fiihrt er das Tierchen an eine Bank. Es stehen viele Binke
nebeneinander, neben jeder liegt eine Keule aus Holz. Er hebt das zarte
Kiibchen auf mit beiden Armen, legt es hin auf die Bank, es 143t sich ruhig
hinlegen. Von unten faBt er noch das Tier, greift nfit der linken Hand ein
Hinierbein, damit das Tier nicht strampeln kann. Dann hat er schon den
Strick gefaBt, mit dem er das Tier hereingefiihrt hat und bindet es fest an
die Wand. Das Tier hidngt geduldig, es liegt jetzt hier, es weill nicht, was
geschieht, es liegt unbequem auf dem Holz, es stéBt mit dem Kopf gegen
einen Stab und weill nicht, was das ist: das ist aber die Spitze der Keule,
die an der Erde steht 'und mit der es jetzt bald einen Schlag erhalten wird.
Das wird seine letzte Begegnung mit dieser Welt sein. Und wirklich, der
Mann, der alte einfache Mann, der da ganz allein steht, ein sanfter Mann
mit einer weichen Stimme — er spricht dem Tier zu — er nimmt den Kolben,
hebt ihn ein wenig an, es ist nicht viel Kraft nétig fiir solch zartes Geschopf,
una legt den Schlag dem zarten Tier in den Nacken. Ganz ruhig, wie er das
Tier hereingefiihrt hat und gesagt hat: nun lieg still, legt er ihm den
Schlag it den Nacken, ohne Zorn, ohne grofe Aufregung, auch ohne Wehmut,
nein so ist es, du bist ein gutes Tier, du weilit ja, das mull so geschehen.
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Und das Kilbchen: Prrr—rrr, ganz ganz starr, steif, gestreckt sind die
Beinchen. Die schwarzen samtenen Augen des Kélbchens sind plétzlich sehr
grofl, stehen still, sind weis umrandet, jetzt drehen sie sich zur Seite. Der
Mann kennt das schon, ja, so blicken die Tiere, aber wir haben heute noch
viel zu tun, wir miissen weitermachen, und er sucht unter dem Kiilbchen
auf der Bank, sein Messer liegt da, mit dem Fuf schiebt er unten die Schale
fiir/das Blut zurecht. Dann ritsch, quer durch den Hals das Messer gezogen,
durch die Kehle, alle Knorpel durch, die Luft entweicht, seitlich die Muskeln
durch, der Kopf hat keinen Halt mehr, der Kopf klappt abwirts gegen die
Bank. Das Blut spritzt, eine schwarzrote dicke Flilssigkeit mit Luftblasen.
So, das wire geschehen. Aber er schneidet ruhig und mit unverinderter
friedlicher Miene tiefer, er sucht und tastet mit dem Messer in der Tiefe,
stot zwischen zwei Wirbeln durc }1 es ist ein sehr junges weiches Gewebe.
Dann liBt er die Hand von dem Tier, das Messer kiappert auf die Bank.
Er wischt sich die Hénde in einem Eimer und geht weg.

Und nun liegt das Tier allein jimmerlich auf der Seite, wie er es angebunden
hat. In der Halle ldrmt es {iberall lustig, man arbeitet, schleppt, ruft sich zu.
Schrecklich hingt der Kopf abgeklappt am Fell herunter, zwischen den
beiden Tischbeinen, {iberlaufen von Blut und Geifer. Dickblau ist die Zunge
zwischen den Zihnen geklemmt. Und furchtbar, furchtbar rasselt und
rocnelt noch das Tier auf der Bank. Der Kopf zittert am Fell. Der Korper
auf der Bank wirft sich, Die Beine zucken, stoBen, kindlich diinne, knotige
Beine. Aber die Augen sind ganz starr, blind. Es sind tote Augen. Das
ist ein gestorbenes Tier.

Der friedliche alte Mann steht an einem Pfeiler, mit seinem kleinen schwar-
zen Notizbuch, blickt nach der Bank heriiber und rechnet. Die Zeiten sind
teuer, schwer zu kalkulieren, schwer mit der Konkurrenz mitzukommen.

BERNHARD DIEBOLD

Hervorragender Theaterkritiker und Ver- Schweiz gestorben. — Diebold war éin
fasser des Buches: ,,Anarchie im Drama"“, Meister der knappen Charakterisierung,
in dem sich ein profundes Blihnenwissen  wovon auch der hier auszugsweise -wie-
kundtut, ging nach 1933 in seine Heimat, dergegebene NACHRUF AUF KLABUND
die BSchweiz, zurlick und ist in der =zeugt, den er vor Jahren geschrieben hat:

Noch nicht siebenunddreiBigjihrig starb IZlabund. Starb in einem Sana-
torium. Starb mit zerfressener Lunge, viele Jahre lang. Und wurde nicht
dlter. Blieb ein Knabe mit erstaubten Augen hinter der Hornbrille. Ein
immer Sterbender und doch immerfort Bliihender.

Er hat eine Fiille ausgestreut wie kaum ein zweiter heutzuta.ge. Lebende
Blumen und auch leichte Paplerrosetten zum Spiel. Es kam ihm nicht
darauf an, sein Sentiment vertrug auch den Leicht-Sinn im Gefiihl und
in der Poesie. Er harfte unermildlich uf Jder Klampfe. Warum nicht auch die
diinnen T6ne zum Uberflul? Leicht-Sinn im schweren Korper, der immer
sterben will.

Henschke, Alfred Henschke, hieB der armselige Leilb. Henschke studierte
Naturwissenschaft, verstand unendlich viel von Fréschen und Végeln. WuBte
mit dem argen Leib Bescheid. WuBte ihn auch zu lieben, diesen Leib. Doch,
das ist wieder schon Klabund, nicht Jenschke. Henschke wurde Dr. phil. —
und als berithmtem jungen Dichter ward ihm im Gymnasium seiner Vaterstadt
11 Brandenburgischen eine Biiste aufgestellt. Das ist Henschke. Seine' Seele
aber, seine Jugend — dieses Leben nur aus Jugend lebend — hief Klabund.
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